
Il mondo che posso vedere con gli occhi non mi interessa poi tanto. Solo se chiudo gli occhi inizio a vedere veramente. 
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e prime iniezioni artistiche indirette sono 
state le illustrazioni dei libri per bambini.
I miei genitori me li leggevano per addormentarmi 
piø velocemente.
Io chiudevo gli occhi e ad un certo punto iniziava 
un�animazione pallida e timida con protagonisti 
semi-trasparenti.
Progressivamente nel tempo le apparizioni 

divennero piø concrete e si riempirono di 
colori.
Ero immerso in uno stato intermedio tra i sogni e la 

realtà.
I miei genitori, soddisfatti dell� esito soporifero 

della lettura, chiudevano il libro ed ignari del mondo 
parallelo che animava il mio sonno, mi lasciavano nella 
stanza buia.
Io rimanevo sdraiato e osservavo i miei eroi giocare 

sempre piø autonomamente. 
Il giorno dopo voltavo le pagine del libro, esaminavo 

le illustrazioni, ed arrivavo sempre alla conclusione 
che i protagonisti del mio sonno erano piø interessanti 
di quelli raf� gurati sulle pagine del libro.
Compresi subito che la realtà poteva aiutarmi poco.
Ed il fatto che i miei eroi fossero in esclusiva per 

me, diede un gran valore a quelle magiche apparizioni 
notturne.
Tentai di descrivere le saghe notturne a genitori 

e compagni ma con le mie poche ed ingenue parole di 
quei tempi, tutto si trasformava in meste e goffe 
caricature. 
Arrivò la prima macchina fotogra� ca, che mi attrasse piø 

per i marchingegni interni che per le sue potenzialità, 
infatti rimase intera solo per qualche ora.
Quando ebbi 13 anni mi accaddero due cose che agirono 

come catalizzatore.
La prima: fui rapito dalle illustrazioni di due libri 

su Goya e su Bosch.
Fu allora che mi resi conto che all�interno del mio 
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